“Кто-то даже не был знаком с Зыбицкой”. Где совершеннолетние зумеры проводят выходные

Можно долго дискутировать, но отрицать сложно: старой Октябрьской уже нет, Зыбицкая становится все гламурнее, а новые бары не всегда френдли по своей атмосфере и ценнику, вернее, “вайбу” и “прайсу”. Мы попросили нашу корреспондентку-зумерку рассказать, где сейчас в Минске “настоящие тусовки”. Нам предложили репортаж с М11, где не так давно стали проходить многолюдные вечеринки.

Удивительно, но факт: почти вся тусовочная жизнь столицы сейчас сконцентрировалась в одном месте, недалеко от площади Победы. Такие площадки, как M11, Factory, Dogma, находятся в нескольких метрах друг от друга и приманивают молодежь по пятницам и субботам. Кто-то из завсегдатаев этих мест похоронил для себя Зыбицкую, а кто-то даже не был с ней знаком. Вы можете не знать название тусовки, на которую собираетесь, но будьте уверены, что на выходных сможете оторваться именно в районе Куйбышева–Машерова. Три площадки негласно поделили между собой сферы влияния: рэп, поп и техно. В одну из суббот я попала в М11, большое пространство, вмещающее около 2300 человек.

В полночь перед входом образовалась очередь, и, чтобы себя развлечь, тусовщики запевали всем знакомые хиты и запивали их – предлагали “бахнуть чекушку” до прохождения фейс-контроля. Он, кстати, качественный: история с отфотошопленным паспортом не прокатит. Весь алкоголь, который некоторые гости планировали пронести, изымается. На вечеринку можно пройти за 15-20 рублей. Окольцевав запястье браслетом, отправляюсь в гардероб и мысленно строю дальнейший маршрут. Он, конечно, пролегает через бар, которых здесь пять.

“На НЖВ гости пьют больше всего, потому что у них есть деньги”

За барной стойкой замечаю парня с приятной улыбкой и начинаю знакомиться. Бармен Влад работает на М11 с самого открытия. Нарезая лимон для коктейлей, он делится со мной своей историей:

– Вообще в этой сфере я около пяти лет. По будням работаю в месте, где можно обслуживать гостей в спокойном темпе и параллельно с ними болтать. Но мне 21 год, и душа требует настоящей тусовки. Тут она есть, при этом я умудряюсь еще и зарабатывать. Когда прихожу на М11 в выходные, тренирую скоростной скилл, потому что поток людей огромный. Если бы постоянно работал в таком месте, то очень бы задолбался, а так все в балансе.

Думаю, что М11 уже имеет громкое имя. Есть люди, которые идут на конкретную тусовку, а кто-то приходит просто на площадку, потому что знает: здесь будет кайфово. Зачем им идти на Зыбицкую, Раковскую, Интернациональную, Октябрьскую, если можно прийти сюда, веселиться, пить и отдыхать до 6 утра? Многие удивляются нашим ценам на баре, но я знаю, сколько денег приходится на аренду, з/п сотрудников, налоги и закуп алкоголя. Мы бы с удовольствием снизили ценник, но тогда пространство умрет.

Как по мне, самая яркая туса, которая здесь бывает, – НЖВ. На ней, кстати, не так много студентов. Либо это бывшие студенты, которые ходят на нее давно, ведь организаторы запустили этот ретро-движок одними из первых. На этой тусовке больше всего пьют, потому что у посетителей есть деньги. Вообще на нее приходят ребята в крутых образах, с ними можно приятно пообщаться. Остальные вечеринки, организованные тут, для меня похожи. А любимчиками остаются Beverli pills. Они умеют создавать классное шоу и атмосферу, вдобавок к этому у них собралась сильная команда диджеев.

Сейчас наблюдаю очень интересную тенденцию: девушки платят сами за себя и всё чаще покупают алкоголь парням. Бывают истории, когда посетители вообще не хотят платить. Однажды парни заказали два напитка, и пока искали деньги, я начал обслуживать другого клиента. Обернулся и увидел, как парнишки убегают. Я их догнал и попросил расплатиться. Понимаю, что в пьяном угаре это может быть весело, но следует оставаться людьми. Некоторые инициативные гости сами норовят себя обслужить, ведь бутылки видны и до них можно дотянуться. Конечно, так не стоит делать, но во всех случаях длиннорукие расплачиваются за выпивку. 

Бывало, что люди нарушали границы моего “барного островка”. Полтора года назад на Beverly pills две девушки залезли на стойку. Кто-то вторгся в мое пространство без моего согласия, а я должен работать? Конечно, нет. Снял майку, надел фартук на тело, начал крутить футболкой и бросил ее в толпу, а затем вернулся к своим обязанностям. Работая тут, вы точно не соскучитесь.

“Принципиально не пью на сцене”

После забавных рассказов и выпитого коктейля отправляюсь исследовать местность дальше. Перед сценой уже скопилась группа людей, которая активно танцует и подпевает “Плохую девочку” группы “Винтаж”. Взглянув на сцену, замечаю интересную девушку, которая привлекает внимание блестящим аутфитом и ритмичными движениями. Насколько она чувствует себя “плохой девочкой”? Как оказалась на сцене? Мне хочется найти ответы на эти вопросы. Так я знакомлюсь с Кирой, которая хорошо знает организаторов вечеринки и, оказывается, профессионально занимается танцами.

– Начала тусовочную историю в 18 лет вместе с подругами и побывала на Bless, Locals, Tonight, Montana, Гештальт. Через год мои друзья, которые еще и организаторы вечеринки, пригласили меня танцевать на сцену, чтобы раскачивать толпу. Вам кажется, что мы просто чилим на сцене. Многие – да, но я, имея профессиональный опыт, отношусь к этому по-другому. Это огромный процесс, который начинается с подбора образа, ведь я работаю для людей и хочу выглядеть ярко. Танцую по два-три часа без перерыва, и это большая нагрузка: на взаимодействие с толпой тратится много энергетического запаса. Мы не знаем треки заранее, получается полная импровизация, которая порой выливается в какие-то перфомансы. Принципиально не пью на сцене, потому что становилась свидетельницей инцидентов, когда люди в нетрезвом виде оступались и падали. Выглядело это очень пугающе, ну и на репутацию вечеринки повлияло.

Кайфую, когда ловлю взгляды в толпе и вижу, что людям нравится танец. Они часто тянут ко мне руки, хотят заснять общий видос. Однажды, двигаясь на сцене, мы с подругой заметили внизу двух ребят, которые пристально на нас смотрели. Оттанцевав сет, мы спустились на танцпол, с ними познакомились и теперь иногда тусуемся вместе. Чувствуем тот огонек, который зажегся во время наших раскрепощенных танцев. Часто после тусовок мне прилетают сообщения, подписки и лайки в директ. Обычно пишут парни – осыпают комплиментами или зовут на свидание. 

Репост в инсте от Мадонны

После общения с Кирой хочется почувствовать магическое ощущение толпы, и я отправляюсь на танцпол. Под русские поп-хиты вперемешку с трендовыми песнями из Tik-Ток тело само пускается в пляс. Из ощущения эйфории и нескончаемого веселья меня вытягивает сосед справа, который ритмично двигается со стаканом пива в руках. Спасаясь, отправляюсь в святую святых на каждой тусовке – курилку. Чаще всего здесь можно услышать “одолжи сигаретку”, но понаблюдать за спорами, знакомствами и поцелуями тоже удастся. Эта тихая гавань, где лишь отдаленно слышны биты песен, становится площадкой для того, ради чего многие приходят на вечеринки.

В центре толпы замечаю высокую фигуру, возле которой собралась группа ребят. Звонкий голос и громкий смех притягивают меня ближе. Тут и происходит самая эпатажная беседа этой ночи с Егором, которого можно часто увидеть на сцене НЖВ:

– Не хочу выделять себя как человека со сцены НЖВ, в первую очередь я гость. Это вечеринка, на которой можно выражать себя бесконечно и не бояться смело прийти в своем ярчайшем аутфите. Мой самый знаковый лук был в прошлом году на Хэллоуин: удалось повторить легендарный образ Мадонны для Blond Ambition World Tour. Создавался он детально, мы с командой пошили похожий костюм, сделали парик, идентичный макияж. Наши старания не остались незамеченными: сама Мадонна выложила мой образ к себе в истории в инстаграме. Конечно, это очень польстило, потому что среди тысячи отметок она выделила именно мою.

Такие тусовки – всегда о поддержке. Один раз на НЖВ накрылся пульт, все были на панике и не знали, что делать. Но организатор не растерялась: взяла микрофон в руки и стала петь, а танцпол начал подпевать ей в унисон. Было ощущение настоящего концерта.

“Люди видят фотик и расходятся, будто бы перед Иисусом, идущим по воде”

Подмерзнув и зарядившись позитивом от последнего знакомства, отправляюсь обратно в зал. Ближе к трем часам ночи толпа значительно выросла и растянулась почти до самых входных дверей. От мыслей меня отвлекает яркая вспышка. Оборачиваюсь и вижу фотографа Никиту, который умело лавирует между гостями. Десять лет назад он начал свой творческий путь именно с тусовок, потому что “любил знатно оттянуться”:

– У каждой вечеринки свой вайб, и его нужно словить, чтобы фото точно могли передать атмосферу. Честно признаться, не каждому фотографу это удается. Когда ты чувствуешь погоду – знаешь, как одеться. У меня с тусами аналогичная ситуация. Благодаря многолетнему опыту я с первой минуты понимаю, что нужно сделать. Моя миссия – передать тот вайб, который здесь царит, даже лучше. Бывает, на танцполе двигается три человека, а я могу сделать такой отчет, что вы подумаете: “Ого, да их тут около ста”.

Движ, на котором я могу оторваться, как в последний день, это однозначно НЖВ. Его делают мои друзья, и меня можно считать там резидент-фотографом. Раньше не понимал, как люди могут слушать Бузову, Киркорова и кайфовать, – сейчас я один из них. Забавно, но, когда напиваюсь, фотки становятся только лучше. У меня уже имеется скил, как выпить и не наделать кринжей. Это очень важно, потому что многие после нескольких стаканчиков алкоголя кидают фотик. Единственное, что может обезопасить технику в толпе, – поднять руки. Когда люди видят фотик, они расходятся, будто бы перед Иисусом, идущим по воде. Бывало и такое, что некоторые сразу хотели выкупить свои фото. Но я говорю, что у меня есть босс, все вопросы адресуйте ему.

Во время сета в ноут прилетела пустая бутылка от пива

Медленно, но верно я начинаю двигаться в сторону выхода. На часах около четырех утра. Кто-то из молодежи остается до конца вечеринки, чтобы дождаться открытия метро. Я же, наговорившись с ребятами, стараюсь выловить такси без повышенного спроса. На диванчиках перед выходом пересекаюсь взглядом с диджеем, который отыграл свой сет час назад. Он и становится последним героем, поделившимся своей историей:

– Играю уже полтора года на таких вечеринках, как Tonight и Montana. Кручу только поп-музыку прошлых лет, потому что вырос на ней. Она цепляет особенные струны души, именно в таких хитах заложены смыслы, которых сейчас маловато в современной русской музыке. Самое любимое ощущение во время сета: когда ты откапываешь “настоящего динозавра” (очень старую песню), люди ее вспоминают и выражают эмоцию неподдельного восторга.

Всегда радуюсь историям, когда кто-то хочет поздравить своего близкого человека, ведь могу представить, насколько это приятно. Обычно подходят друзья именинника, но однажды к нам подошел мужчина 45 лет. Он хотел поздравить свою дочь с 18-летием, хотя до этого ни разу не был на подобных мероприятиях. Помню еще один случай, когда мы проводили вечеринку в рок-тематике и весьма экстравагантно оделись. Начинаю свой сет – и в мой ноутбук прилетает пустая бутылка пива. Это меня удивило, ведь наша аудитория всегда суперфрендли, но агрессорами оказались два байкера, которые случайно залетели на тусу.

Выбравшись на улицу, я все-таки словила демократичное такси, которое унесло меня от царства веселья. Любая тусовка – большой организм, в котором у каждого есть роль в беспорядочной, на первый взгляд, системе. Куйбышева–Машерова точно поможет забыться хотя бы на миг и разбавить рутину, кого-то склеить или просто завести новые знакомства, поностальгировать под любимые песни и выпустить пар на танцполе. Какую бы цель вы ни преследовали ночью, скорее всего, проснетесь с жаждой и усталостью в теле.